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Tom Drury, chi é costui? Un casalingo?

di ANTONIO DEBENEDETTI
om Drury, adesso a caccia d'un
suo pubblico, é il tipo di autore
che ama sorprendere anzitutto
se stesso. Eccolo cosl, a pagina
31, saltare in groppa alla poesia
con questa annotazione climatica: «Al-
l'estate mancava pit di un mese, e il cielo
era di un pallore ansioso». Caspita! Oppu-
re, a pagina 101, preannuncia la fine di un
matrimonio sbagliato con questo folgo-
rante dialogo, quasi una commedia in
due battute, un po’ nello stile di Woody
Allen: «Vuoi un kleenex?» domanda lui a
lei. «Voglio la separazione» gli risponde
lei.

Drury sa come far colpo strizzando Yoc-
chio al lettore tanto che alla seconda riga
della seconda pagina di questo suo ro-
manzo descrive cosi la protagonista Loui-
se Darling: «Aveva grandi occhi verdi e
lentiggini sbiadite». Un accostamento di
colori decisamente seduttivo. Pil1 avanti
aggiunge: «Aveva lunghi capelli castani
con la riga da una parte». I suoi capi d’ab-
bigliamento preferiti, quelli pil1 in carat-
tere con lei, sono jeans, felpe e magliette
di colore celeste o verde un po’ slabbrate.
Quando poi decide di mettersi in ghin-
gheri, indossa un certo abito, sempre
quello, che riesce a far perdere il control-
lo di sé persino a uno stagionato pastore
battista.

A prima vista Louise sembra il trionfo
del gia visto, dell'usa e getta. In realta ha
un suo piccolo posto tra i personaggi che
merita aver conosciuto. Anche per un suo
modo di affrontare le conseguenze d'un
parto finito in tragedia e di saper essere
per suo marito moglie, compagna e
amante. Fortunatamente ha anche qual-
che difettuccio: qua e 13, leggendo, la sco-

Collettivo Dmav (Alessandro
Rinaldi, Nicola Gaiarin, Marzia
Nobile, Gianni Barbon e Davide
Grazioli), Little Town (2017,
fotografia su carta cotone),
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due fasi: dall'11 al 28 maggioe |
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priamo col bicchiere in mano. Passa dal
vino rosso allo sherry, al gin tonic o anche
a un non individuabile distillato dai ri-
flessi ambrati. Non si capisce bene cosa
voglia dirci l'autore quando afferma che
T'alcol era per lei «come un treno lento
che procedeva tra colline e pianure».

Di mestiere Louise fa l'assistente foto-
grafa. 11 suo lui, dopo essersi liberata del
primo marito manesco e ladro di profes-
sione, é uno sceriffo. Si chiama Dan Nor-
man, magari non € «particolarmente effi-
cace quale tutore dell'ordine» ma puo
contare su grandi «occhi grigi» e su «un
sorriso malinconico».

Intorno a questa bella coppia, che dopo
una lunga convivenza fa ancora «l'amore
lentamente e con molta dolcezza», Drury
infiammato d'ottimismo costruisce una
vicenda corale e un mondo: Grouse
County geograficamente posizionato in
un immaginario Midwest. Chi si sentira
tentato di accostarlo anche fugacemente
alla faulkneriana e sudista contea di Yok-
napatawpha dovra subito ricredersi.

Qui la retorica e lo spasimo, come Al-
fred Kazin ha intitolato il capitolo dedica-
to all'universo faulkneriano nella sua mi-
rabile Storia della letteratura americanaq,
lascia il posto alle strategie d'una dolce
«casalinghitudine». Attorno a Louise e
Dan ruotano altri sessantasei personaggi,
tutti di ceppo contadino e di mentalita
provinciale, esemplari ben individuati
d’'un mondo dove gli episodi di cronaca
bianca alla fine vincono su quelli di cro-
naca nera. Le ragioni per dire si alla vita
superano di gran lunga quelle che spin-
gono al rifiuto, alla rivolta, alla negazione.
Eppure non siamo in un'eta felice della
storia se in una delle prime pagine ci im-
battiamo in un reduce della guerra in Co-

rea.

Chi ¢ dunque Tom Drury, 'autore? Beh,
per essere chiari, un illustre sconosciuto.
In Italia, tolti forse i soliti iniziati, nessuno
sa 0 sapeva niente di lui fino a qualche
giorno fa. Eppure non é pilt un giovane
esordiente, avendo varcato la soglia dei
sessant’anni. Evidentemente il destino
che presiede alle sorti della letteratura, in
quel lontano 1994 quando usci negli Stati
Uniti La fine dei vandalismi cioe il suo
primo romanzo adesso.disponibile nella
scrupolosa traduzione di Gianni Pannofi-
no (NN Editore), era di cattivo umore op-
pure svogliato e distratto.

Al momento quindi bisogna acconten-
tarsi. Le poche notizie riportate in accom-
pagnamento al volume qui recensito in-
formano che Drury ha insegnato «nelle
universitd americane», okay. A questo
non aggiunge molto apprendere che il
nostro ha «ricevuto diversi riconosci-
menti, tra cui la fellowship della Fonda-
zione Guggenheim». Adesso vive a Berli-
no e insegna a Lipsia. Insomma un chi &
piuttosto arido, scritto in economia. Ag-
giunge qualcosa di pit guardare la foto-
grafia di Drury su internet. Ha l'aria di di-
re, se non andiamo errati, che uno scritto-
re bisogna leggerlo e non poterlo ricono-
scere se per caso lo si incontra per strada.

b

C’é una sorpresa che speriamo diventi
un’abitudine. 1l libro si chinde con un in-
tervento del traduttore che, su preciso in-
vito della casa editrice, entra brevemente
nel merito del suo lavoro, si sofferma sul-
le sue difficolta e soddisfazioni. Evviva,
non sono cose a cui abitualmente si pen-
sa.
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Recuperi

A oltre vent'anni
dall'uscita

negli Usa

ecco «La fine
dei vandalismi».
Dell'autore si sa
pochissimo,
dipittinvece
scopriamo

sulla coppia di
protagonisti del
Midwest: uno
sceriffo e una
donna fascinosa,
nonostante tutto

TEMPO
DI LIBRI

milano

TOM DRURY

La fine dei vandalismi
Traduzione

di Gianni Pannofino
NN EDITORE

Pagine 400, € 19

Lautore

La fine dei vandalismi & il
primo romanzo di Tom Drury
(lowa, 1956) e primo della
Trilogia di Grouse County,
uscito negli Usa nel 1994.
Pubblicato a puntate

sul «<New Yorker», ha vinto
il premio Notable Book
Lappuntamente

Domenica 23 aprile Tom
Drury & a Tempo di Libri,
protagonista dell'incontro

Il pits grande scrittore
americano che non avete mai
sentito nominare con lo
scrittore Giorgio Vasta (Sala
Courier, ore 17.30, Pad. 2)
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